La dekaube.

La  “dekaube” de Teófilo, el de Quintanas nos trajo acá aquella tarde de junio de 1966: a madre, a la hermana mayor, y a mi…, y  al arcón con los lomos curados de cerdo y las costillas en aceite que madre pensaba insustituibles.

La hermana mayor contaba con ocho años, yo con seis. Las dos, cogidas de la mano subíamos las escaleras de granito vigilantes de la madre y del arcón para encontrarnos con  padre, llegado acá seis meses antes,  que esperada muy  sonriente en el rellano del segundo piso. A una señal de padre, madre y el arcón desaparecieron por una puerta idéntica a otras tres de ese mismo piso. Los ruidos de pisadas bajando las escaleras nos paralizaron. Era  una niña de unos nueve años que con gran  descaro nos miró  y dijo en alto.- “Otras dos damas de elche, otras dos pueblerinas”.-Eran nuestros peinados: dos trenzas enroscadas alrededor de las orejas que madre nos hizo para venir a la capital. La hermana mayor y yo agachamos  y apesadumbradas eschuchamos a padre llamarnos.- “ chiquitas, por aquí, se entra por aquí, no os confundaís que todas las  puertas son iguales…” 
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